
Der Weg des Erzählers 
 
Wenn mich jemand fragt, wie ich Erzähler geworden bin, dann fange ich jedes Mal 
an, nach einer griffigen Antwort zu suchen. Und ich weiß dabei: auch dieses Mal 
werde ich keine finden. Die Geschichte ist sperriger und womöglich gar nicht so 
interessant, jedenfalls bestimmt nicht in 
einem Satz erzählt. 

Es ist nämlich so: Ich glaube, dass ich im 
Grunde immer schon Erzähler gewesen 
bin, nur habe ich es nicht gewusst und 
mich nicht so genannt. Gemerkt habe ich 
es spät, erst mit 40 Jahren. Damals, 
1994,  war ich schon lange als Bühnen-
künstler tätig. Dem Weg zu der Einsicht, 
dass meine Kunst auch davor im Kern 
Geschichtenerzählen war, möchte ich 
hier noch einmal nachgehen. 

Als Kind habe ich mit meinem älteren 
Bruder das Zimmer geteilt, und wenn abends das Licht aus war, haben wir gemein-
sam im Dunkel Heldengeschichten über unsere Stofftiere erfunden. Waren wir da 
nicht schon Erzähler? 

Oder später, bei den Pfadfindern: Wir haben um ein Feuer in der Jurte gesessen, 
spontan Geschichten erfunden und fortlaufend reihum erzählt. Ich war Gruppenleiter 
und habe das eingefädelt. Aber davon, dass es ein Berufsbild „Geschichtenerzähler“ 
gibt, zumal im 20.Jahrhundert, war ich noch weit entfernt. 

Als Student (Jura!) hörte ich zum ersten Mal Tonbandaufnahmen von Elsa Sophia 
von Kamphoevener und habe gedacht: Das würde ich auch gern können, so eine 
Biographie hätte ich auch gern vorzuweisen! Aber derartiges gab mein universitäres 
Dasein, meine schlichte Lebensgeschichte einfach nicht her. (Möglicherweise hat 
E.S.v.Kamphoevener aus einem ähnlichen Impuls heraus ihrer Lebensgeschichte 
etwas aufgeholfen, aber davon erfuhr ich erst sehr viel später.) 

Immerhin ging ich auf die Straße, mit den politischen Bewegungen jener Zeit (1976, 
Hamburg —  Anti-AKW), ich machte Straßentheater und beschäftigte mich viel mit 
Clownstechniken und Maskenspiel. Daraus ging dann die „Kleinste Bühne der Welt“ 
hervor, ein Miniaturtheater, das ich zusammen mit meiner späteren — und heutigen — 
Frau Hedwig Rost ins Leben rief. Auf einer kleinen Kofferbühne haben wir Sets aus 
Gebrauchsgegenständen aufgebaut und dann Geschichten gespielt … gezeigt …. 
erzählt …? Ein russisches Märchen etwa, in dem wir zwei Bürsten durch den umge-
drehten Kopf eines Straßenbesens spazieren ließen, der einen Sumpf darstellen 
sollte. Meist haben wir auf der Straße gespielt, auf Stadt- und Straßenfesten, später 
auch auf Bühnen. Puppen haben wir dabei nie verwendet, und darum war auch die 
Zuordnung schwierig: Figurentheater, Objekttheater, Parodie? Es gab in unserem 
Repertoire gewagte Kurzversionen klassischer Stoffe (ein WILHELM TELL in 6 Minu-
ten), es gab Geschichte (OKTOBERREVOLUTION, dargestellt mit Streichhölzern) 
und Märchen, viele Märchen. Die allerdings immer schon ohne parodistischen 
Gestus — dass das nicht passte, haben wir damals bei aller jugendlichen Leichtigkeit 
schon gespürt. 

Wir waren sichtbare Sprecher unserer Geschichten, haben also immer die epische 
Form bewahrt und haben die Handlung nicht in Rollen verkörpert. Wir haben auch 

 



die Texte nicht künstlich verlängert. Eigentlich hätten wir es da schon merken 
können, dass wir im Grunde Erzähler sind. Diese Einsicht kam dann auf eine ganz 
andere und zeitweise auch schmerzhafte Weise. Wir waren von der SCHAUBURG in 
München, dem städtischen Kinder- und Jugendtheater, gebeten worden, eine 
Bühnenfassung von ALICE IN WONDERLAND zu erarbeiten, mit uns beiden als 
Darstellern und mit unseren erprobten visuellen Mitteln. Das war 1993, und wir 
hatten kaum mit der Arbeit begonnen, da drohten wir auch schon zu scheitern. Wir 
kamen einfach nicht weiter; wir steckten fest. Wir verzweifelten am Stoff, wir konnten 
morgens nicht wiedergeben, was wir am Abend vorher gelesen hatten, wir konnten 
keinen notwendigen Zusammenhang erkennen. Die Kapitel waren in ihrer Reihen-
folge austauschbar, manche für sich genommen auch entbehrlich — wir lasen später, 
dass Italo Calvino ALICE höflich als „inkohärent“ bezeichnet hatte. Wir quälten uns 
herum, bis wir plötzlich merkten: Es gibt hier keine Geschichte. Es gibt Sequenzen, 
reizvoll, spannend, komisch, hintergründig … aber eine Geschichte bietet das Buch 
nicht. Wir mussten an dem Stoff verzweifeln, weil wir — und das wurde uns jetzt end-
lich klar — weil wir im Grunde Erzähler sind, auch da, wo wir visuell arbeiteten und mit 
unseren Objekten und Materialien spielten. 

Diese Einsicht half uns zunächst bei ALICE, in dem wir dem Stoff in eine klassische 
Märchenstruktur brachten (das Mädchen im Haushalt der Hexe), doch darüber 
hinaus setzte sie enorme Kräfte frei. Auf einmal konnte ich mich mit allen mündlichen 
Erzählern vor mir verbunden fühlen, als Teil der großen Erzählkette, als „Glied 
zwischen Gliedern“, wie es Martin Buber ausdrückt. Mit den überlieferten Geschich-
ten lag ein Schatz vor mir, der danach rief, aufgehoben zu werden. Jetzt sah ich 
auch meine Verantwortung für das Fortleben der Geschichten, mit meinen Mitteln, 
meiner Sprache und meiner Stimme. Gerade die Märchen gaben mir das gute 
Gefühl, mich mit wirklich Wesentlichem, mit Substanziellem zu beschäftigen. 

Ich bin auch als Erzähler Visualist geblieben. Ich habe Bilder gemalt, geschnitten und 
in selbstgebundenen Bühnen-Bilder-Büchern zusammengeführt, mit denen ich nun 
blätternd meine Geschichten begleite. Ich habe mich eingehend mit dem japanischen 
Papiertheater, dem Kamishibei, beschäftigt und darüber auch das Papier als mein 
derzeit wichtigstes Medium entdeckt. Heute experimentiere ich vor allem mit Formen, 
die die mündliche Tradition immer schon begleitet haben: Finger- und Fadenspiele, 
Falt- und Reißtricks, Objekte und Materialien — ein weites Feld! All den vielen kleinen 
Fertigkeiten, die man so unter der Schulbank oder in der Ecke des Pausenhofs lernt, 
spüre ich in der Erinnerung nach, auch der Haltung, mit der man das damals vorge-
führt hat. Ich versuche, diese Bildsprachen mit traditionellen Geschichten zu verbin-
den. Oft gelingen nur 2 oder 3 neue Stückchen im Jahr, und es bedeutet eine ziem-
liche Herausforderung, gleichzeitig zu sprechen und dabei zu schneiden, reißen oder 
zu falten. Es reizt mich aber, weil so meine Zuhörer und -schauer Anteil nehmen 
können am schöpferischen Prozess. Bei Kindern weckt diese Erzählweise die Lust 
nach eigenen Versuchen mit einfachen Mitteln, und bei Erwachsenen  rührt sie 
manchmal an die Zeit, wo sie selbst sich im Spiel gegenseitig etwas vorfalteten, und 
dann staunen sie oft, wie präsent ihr eigenes Kind im Grunde noch ist.  

Damit die Geschichten und auch diese kleinen Fertigkeiten weiterleben, haben wir 
vor 2 Jahren auch ein Buch herausgebracht: HÖHER ALS DER HIMMEL, TIEFER 
ALS DAS MEER, 20 Geschichten aus unserem Repertoire, die wir auf diese Weise 
freigeben — auch in der Hoffnung, andere zu ermutigen, ihre eigene Sprache zu 
finden. Und vielleicht entdecken so auch andere, dass sie im Grunde Erzähler sind 
und es vielleicht immer schon waren. 
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